你在什么时候意识到自己不再年轻了？

早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。

今天是2019年11月5号，距离2020年还有不到两个月的时间。

昨天和朋友聊天，突然就说到，又到年末了，这一年一年，时间过得真快。

接下来是2020年，20后就要出生了，她们看90后马上要像我们看60后一样了。

这个原本的段子，居然这么快就要来临了。90后，这个曾经赢得整个社会关注的一代人，开始慢慢地步入而立的年纪了。突然有点心酸。

以前都是自嘲说自己老了，现在是不得不承认自己确实不再年轻了。

身体不再年轻：

1、再也不敢熬夜。学生时代通宵看剧打游戏，第二天完全不需要补充睡眠就能满血复活，现在仅仅只是睡晚了两个小时，就能感觉到当时的疲劳，第二天也完全不是那么回事，需要很长时间才能恢复过来。

2、脸上脖子上的皱纹开始出现。以前回家长辈们都夸你的皮肤，很水很嫩。可是现在，经历多了喜怒哀乐，开心的，悲痛的，焦虑的，不安的，这些情绪在脸上慢慢化成皱纹，好听一点说这是岁月留下的痕迹，不好听的说法就是你不再年轻了。

3、记忆力不如从前。文章开头那一段话，你还记得是语文课本上的哪篇散文么？还记得小时候分分钟记下一首诗一篇必背段落，一节课就能消化当天的知识，看一遍下次都不会再错。现在明显感觉能记住的越来越少，一个好久不见的老同学见了面喊不上人家的名字，有时候连上一顿吃了什么菜都得想好久。

4、身体时常容易感觉到疲劳。不知道是不是因为越长大欲望越多，每天需要处理烦心的有压力的事情就越多。学习太难了，社会太复杂了，人际太麻烦了，孩子太花钱了。每天忙碌于工作单位和家庭，身体感觉越来越累。

心理也不再年轻：

1、更愿意把时间花在家人的身上。以前乐于游走于各种娱乐场所，唱歌吹水打麻将。现在觉得家人是最重要的，对家人更有耐心了，愿意花更多时间做家务，把跟同事朋友闲扯的时间花一半在家，人也变得谦逊，不跟爸妈顶嘴吵架了，愿意听爸妈的建议，即使他们说的不对也会去理解和包容，变得更有礼貌更孝顺。

2、知道了生活中遇到的很多事其实都可以用钱来解决，也有不少的问题是因为自己太闲了而导致的。越来越觉得时间很宝贵，觉得很多社交都是没有意义的。觉得与其混圈子，还不如自己好好呆着。从外面的热闹逐步回归内心寂静，更加懂得真情不多，学会断舍离，选择自己喜欢的朋友，深度交流。

3、更在乎自己的感受而不是迎合别人，在人群中更敢于表达自己的意见，不会在躲在角落里做“沉默的大多数”，该勇敢时不再忍耐退让。自己的想法更重要，别人也远没有我们自己想象中那么在乎你，每个人真正关心的永远是自己。

4、知道了有些事情不是努力了就有结果，不再羡慕别人的生活，明白自己应该做好自己应该做的那一份事情，即便是很小的一件事。很多事情不是努力就有结果，比如我码下这么多字你还不给我点赞。

5、越来越赞同一些“老话”，喜欢听一些老歌。不知道是不是自己年纪大了，觉得以前听起来很索然无味的经验总结是那样务实精辟，以前那些老歌是那样好听有韵味。

6、越来越慵懒了。以前很抗拒的东西，慢慢妥协了；以前很想拥有的东西，现在没有那种迫切感了；以前很喜欢与人争论，现在知道每个人都有自己的立场，没必要去说服谁。

随着时间的推移，这些变化一点一点刻在我们的身上，心理。然而日子还要一天一天过，并且流逝得飞快，我现在能做的就是尽量通过自己的自律去和时间作斗争：

• 绝不抽烟，尽量不喝酒，工作实在需要也尽量少喝。控制体重，保持BMI在22-24，每周坚持75分钟高强度或150分钟中等强度有氧运动等。步行坚持“三五七”要诀（一次3公里或30分钟以上，一周最少运动5次，适量运动时年龄加心跳不超过170）。
• 饮食方面坚持谷类为主，粗细搭配。每天吃蔬菜300—500g，深色蔬菜约占一半，水果200—400g，常吃适量的鱼、禽、蛋和瘦肉，减少烹调油，吃清淡少盐膳食，一天食盐摄入量不超过5克。
• 抓紧生活的每分每秒，去做更多自己喜欢的事情。作为儿子，切身处地的去孝顺父母，尽量多回家，回不了家多打电话；作为健康管理研究工作者，做出有价值的研究工作，帮助健康管理企业做好产教结合的工作；作为科普爱好者，写下更多有料有趣的科普知识，获得更多朋友关注，传播更多健康生活的理念，帮助更多的人养成健康生活的习惯。

最后，以平和的心态对待日常的人与事，保证充足有效的睡眠时间，力争以良好的精神风貌过好每一天。

10月20日，去北京门头沟的山里看地层剖面，拿着地质锤罗盘和放大镜到处溜达，寻找一个地质界线，步行了20公里。

下午5点多回程，没有吃晚饭，只吃了一些零食，结果8点左右在地铁上晕倒……

当是时，我左手拿着手机看纪录片，右手握住上方的横梁，背包置于身前的地上，这大概是地铁换乘以后站立的半个多小时以后。

一股麻木感从后腰产生，沿着脊椎及周围肌肉群渐渐向上蔓延。我觉得大概是累了，于是换了个手。此时麻木感已经蔓延到大脑，觉得自己的大脑像是在被向左右撕裂——这种感觉很难描述，我甚至不知道它有没有一种更科学的称呼。

一年多之前曾出现过一次类似的感受。当时在正常步行，没有做剧烈运动，也没有饿到，就感觉大脑的两个半球正在被一种无形的力量向两边分开，意识有种分裂的感觉，伴随一点头皮发麻，大脑上部感觉很空旷（我也不知道为什么这样形容……），感觉自己有点被抽离。然后我停了下来，扶着头，看了一会地面，几秒后恢复正常。

当这样的感觉又一次出现在大脑里时，我下意识的把头向右肩歪了一下，眼睛闭上，想着靠一下缓缓……

然后，就感觉有好几双手从腋下托起了自己，身边一片嘈杂，有人在叫喊“快快快，扶一下扶一下”。这时我的眼睛还是闭着的，但是能察觉出自己坐在地上。

然后开始恢复意识，好几双手擎着我的腋下和胳膊，睁开眼，身前好多双陌生人的手。

此时我做出了第一个反应：检查耳机的硅胶帽是否还套在耳机上、耳机线有没有被扯到。

第二个反应，是腿上用劲站了起来，还是有人扶着我的胳膊和腰部。

直到被人扶着站定，我才有了混乱的意识，试着推开到处伸过来的手臂。全身开始出汗，感觉燥热。这是典型低血糖后的反应，是步行20公里+不吃晚饭+乘坐公交近3小时的结果。

那一刻，我第一次感觉这具身体已经不再年轻。

然后，也第一次感受到来自陌生人的无限温暖。

谢谢那个在拥挤车厢里站在我右边的兄弟，是他架住了我的腋下，才没有重重摔倒，而只是顺着他的腿歪坐到地上。

谢谢那群在我站起来以后，给我让出一块空地的乘客，我知道车厢很拥挤。

谢谢那个冲过两三个人阻挡，过来递给我两颗糖的姑娘，你是最美丽的陌生人。

谢谢那个从我上车就坐在身前座位上的人，给我让了座，而你站到了下车。

谢谢那群可爱的乘客，他们在我浑身大汗意识不清，说下一站就到但实际还有好几站，还想勉力坚持站着时，把那个座位专门空出来，而我过了好几分钟才感到确实站不住以后才最终坐上去。

那一刻，虽然我感觉自己不再年轻，但我感受到了这个城市的年轻。

昨天搬家。

我推着行李箱走在街上。十一月的傍晚，风已经有些冷了，我把外套的拉链提到头。

此刻，初冬黄昏的阳光穿过树叶，洒下来，把影子拉得老长。一群中学生迎面走来，他们山呼海啸，兴奋地议论着什么。

我看见，一个男生拿着篮球在指尖上转。

——他在跟旁边的人炫耀。

一个女生凑在另一个女生耳边说悄悄话。

——说完她们停顿了一秒，然后一起爆笑。

一个男生和一个女生并肩而行。

——气氛并不算融洽。我猜是女生暗恋男生。

……

学生永远是这样，聒噪又无聊。总是为一些微不足道的事情激动，为一些细枝末节的发现惊讶。

还有，说话声音有必要这么大吗？不知道的还以为你们在吵架。

“等你们长大就知道了……”我一身疲惫，推着行李箱，想要逃离这片噪音，于是加速前行、右转。

终于，在我走进一条小巷的瞬间，中学生们的声音消失了。

冬天的日落是如此短暂，刚才还昏黄的阳光，此刻已消失殆尽，被夜色笼罩。

我站在安静的小巷里，心想，原来这样就是长大。

.

发现这些明星我竟然都认识

这些片子我竟然都看过

年少的我幻想自己以后行山越海，现在的我的世界大多是加班和搬砖。

年少的我觉得父母是枷锁和小市民，现在发现她们已经是平凡生活里的英雄。

年少的我喜欢通宵上网k歌，现在的我过了十一点就会准时犯困。

年少的我看着周星驰，金凯瑞的电影哈哈大笑，现在的我明白喜剧背后那一片荒芜。

年少的我觉得超级英雄无所不能，现在的我发现也许超人也会老去。

年少的我爱读钢铁是怎样炼成的，现在的我看如何建立一小时终生受益的系统。

年少的我以为爱她就是搞个情侣空间，现在的我明白车子房子礼金才是结婚刚需。

年少的我喝了素质教育这碗鸡汤，现在的我明白考试才算真的公平。

年少的我觉得拼爹的都是弱鸡，现在的我深感出来混还是要站在父辈肩上。

年少的我觉得社会人是校园偶像，现在的我发现那些人是真的煞笔。

年少的我想过上有薯条和汉堡的生活，现在的我迷恋上了枸杞和保温杯。

年少的我听光辉岁月壮怀激烈，现在的我发现也许平凡是唯一答案。

1.爸妈已经变老

小时候走不动了可以找爸妈抱着

受委屈了可以躲在爸妈怀里哭着

大学交男（女）朋友了，还可以找妈妈八卦着

可以无忧无虑的闹着，没心没肺的活着

因为意识里背后还有两座坚实的靠山

工作一年后，回家我依然那样无忧无虑和妈妈闹着，无意间瞥到爸爸两鬓早已斑白。

2.身边的一切都是在不断变化的

我们以为我们还是小仙女，小宝贝，可我们已经到了叔叔阿姨的年纪

原来逢年过节我们是期盼，是热闹，是辛福。

现在逢年过节我们是害怕，是孤独，是酸楚。

小时候陪我玩的那些姐姐已经嫁为人妇

身边的各种都在发生变化，有点后知后觉的是我们自己。

3.人生就是这一个过程

3岁，

任何事，哭就行了。

5岁，

还可以在爷爷背上骑大马。

7岁，

饭桌上的鸡腿永远是自己的。

10岁，

可以理直气壮地向爸妈要零用钱。

12岁，

犯了什么错都可以被原谅。

........

到了20岁

从天不怕地不怕的孩子，变成对生活心怀敬畏的成年人。

从花钱大手的大学生，变成月光的上班族。

从眼高手低的掌上明珠，变成被老板调遣的小员工。

工作后发现，职场上从来没有自己人，靠得住的，只有自己。

事情发生到自己身上才发现，世界上从来没有感同身受。

失去过，才懂得珍惜。

所以罗曼·罗兰说过：

世界上只有一种英雄主义，就是认清生活真相后，仍然热爱生活。

前些日子和对象一起去玩蹦床，去之前对蹦床充满了无比的期待，毕竟这是从小就向往的玩耍项目。

双人门票两小时150着实吓了我一跳，但是一咬牙一剁脚还是走进了蹦床厅。

走进之后发现整个大厅只有我们两个成年人，其他的都是小朋友在蹦蹦跳跳，我们两个人显得格格不入，心想看来我俩已经老了，这是对象还安慰我只是今天没有成年人来玩罢了。

我们没在意他人的眼光，玩的很开心，享受到了儿时的那份童真乐趣。

等出门的时候一个小朋友拉住了我的手
用水汪汪的眼睛望着我

“阿姨，里边好玩吗？”

2000年的孩子都已经成年上大学了，这是一件一直让我恍惚的事实状态。

有人告诉我他98年生人，我总会在不自觉之中潜意识里把他定位到小辈的行列。

2000年的时候我十岁，那个时候我的侄子们刚出生不久，那么小的孩子，一丢丢可爱稚嫩。

我是看着他们牙牙学语长起来的，长牙了，掉牙了，一会哭了，一会闹了，多么幼小的鲜活的生命力啊。

我小叔家的女儿叫潇潇，满头的黄色卷发，像个洋娃娃似的。四岁左右就很爱吃辣条。只有我把辣条买回来，递给她的时候，她才会叫我一声哥，还会让我抱着。

在她五岁那年随全家搬迁到甘肃白银，等我再见她的时候，她已经上大一了。

当“时间”这两字用“岁月”来表达时，这过往就真的有转瞬即逝的味道了。

我走过她身边，没认出来。等我婶子告诉我这是潇潇时，我看向她，她还有些害羞。

我问她还认不认识我，“摇头……”不记得了。

“我喂你吃过那么多辣条，你竟然不记得你哥我了，我好心疼我的辣条”

她就一直笑。

我婶子督促着_还不快叫**哥！

她才有了底气，叫了我一声哥。

我揉揉她的头，“十几年没见了，潇潇也长成大姑娘了”，这感叹，一下就有了那种老人嘘寒问暖的客套感觉。

潇潇的亲哥哥，也就是我堂弟，比我小一岁。在他婚礼上我还客串了一下婚礼主持，当看到下面一群孩子抢喜糖的时候，我高档佛看到了我曾经的快乐童年。

一样的抢喜糖，捡鞭炮 ……

做了一件又一件当初认为大人才能做的事，身在其中又浑然不觉。

当有一天对生活复盘，当遇到困惑和苦难时，咬紧牙关，再也不啊啊的大喊大叫了，才意识到，哦，原来我已经很大了，虽无顶天立地的能力，但有了顶天立地的魄力。

我不在年轻了，但远未曾老去。

2017年年初，我跟几个00后的小朋友在画室参加寒假特训，主要是闲的没事想提升一下素描水平。正好我家附近的画室有这个课程，老师说成人可以跟大孩子在一起画。这是背景。

那时候我刚买了个Apple Watch，画画的时候戴在手上。

旁边一个小胖子男孩问我：

“阿姨你戴的是什么表呀？我戴的是小天才电话手表！”

我：“………”

一时语塞。

我的朋友圈里确实没有戴小天才的了。

我老了。。。

Po一张当年的临摹…

作者：玫花露

北大芝大|央美GIA|钻石鉴定|珠宝设计|食用玫瑰花

公众号：MonicaYu高级珠宝

微博@玫花露

这可真是一个悲伤的故事，曾经作为血气方刚的80后，如今也渐渐沦落为00后口中“上个世纪的老人家”

特别是看见自己的学生都已经结婚生子，小孩都在打酱油了！！我才不得不再次面对这残酷的现实——我已经不再年轻了

一、身体状态

1、开始脱发

不敢再摸脑壳不敢再梳头，担心一摸一梳一把头发就没了；

每次洗头都是一场厮杀，头发大军“牺牲者”无数；

双十一必buy——霸王防脱（以及各种护发催发产品）

2、变得肥胖

“一白遮百丑，一胖毁所有”

想当初，在学校里，我也是“帅气逼人的小鲜肉”一枚，不知道从什么时候开始也混入“中年油腻大叔”的队伍里了……

体重不断地增长，脸越来越大，肚子也越来越大，也越来越不喜欢拍照了。

我知道！肯定是加班、应酬、久坐，缺乏运动和饮食不规律害了我。但我也很无奈啊，臣妾做不到不做这些啊。只能安慰自己——“聪明绝顶，我一定是太聪明了，嗯……”。

3、白头发呼之欲出

照镜子发现自己的白头发长了好几根，心里莫名伤感。

其实白发现在对于90后来说已经很常见了，特别是脑力劳动者，经常需要动脑，熬夜加班，透支身体，导致白发越来越多。所以肯定是我工作太认真了，嗯，肯定是这样的（机智，不接受反驳）。

4、皮肤变松弛

细胞的活性降低，新陈代谢缓慢，便秘是家常便饭，皮肤也随之变的松弛。曾经属于我的胶原蛋白如今也不辞而别了。

5、腰酸背痛

晚上稍微一晚睡，第二天早上起来就会腰酸背痛。

可能我需要来瓶肾宝。

二、内在反映

1、 开始注重养生

用之前网络很流行的段子来形容，再贴切不过了：

人到中年不得已，保温杯里泡枸杞

枸杞难挡岁月催，杯里再加点当归

当归难补身体亏，放根虫草还不贵

虫草虽然是很好，鹿茸肾宝是绝配

鹿茸肾宝难受补，红糖人参展雄威

红糖人参不如酒，认准鸿茅全都有

鸿茅补肾不保命，买份保险心安宁

保险买了心上提，兜里没钱吊孤零

兜里没钱去打工，年年打工年年穷

在穷不能亏自己，明天还得补身体

明天是否身在世，最后化作土一杯

作为保温杯不离手的“老干部”，我现在每天晚上还得烧两壶开水泡脚，熬夜熬不动，十点就睡觉，饮食也开始戒烧烤、戒油炸、戒辛辣，就连我最喜欢（程序员都爱）的肥宅快乐水（可乐）都开始慢慢地减量了。不用老妈催，天冷了自觉穿起秋裤，10月开始穿，4月还没脱。

2、“忘记”年龄

基本上每年年末都要被一句话刷屏

“199X年已经是20年前了”

这个梗，老夫从0听到9……

能不能别每年都提醒我一遍啊！

我还小，不懂这些复杂深奥的“算法”（一脸娇羞）

3、重新认识“钱”

有朋友评价我以前逛超市从来不算价钱，超市里看到什么塞什么，潇洒得很。

而如今，购物车里已经全部都是生活必需品了。开始省钱做各种投资和保险，渴望着接一个大项目一夜暴富。

以前，会不食人间烟火的说：“钱财乃身外之物”；如今，计算着投资收益，开始筹划未来。

4、意识到亲情的可贵，父母的不易

谈婚论嫁的年纪，却日夜与计算姬为伴，回到家中，空无一人，却道也是凄凉。还好有父母时不时的“慰问”，感受到了亲情的一丝温暖。看着满头白丝的老父亲老母亲还在日夜为你操劳，钢铁直男般的心也会被融化吧。

5、开始享受孤独

感觉这点很装逼啊，但的的确确是事实。下班回家，最享受的一件事情就是，躲在车里，点了一根烟，开始思考一些事情，或是出门散步，看个电影。喜欢一个人，看着世间万物在变化，内心毫无波澜的这种feeling。

最后感受下“微博网友们”的犀利吐槽（以下图均来自“微博截图”）：

时常还通宵，几乎天天熬夜，体检身体完全没问题，记忆力好得跟嗑了哆啦A梦的记忆面包一样，尤其是记仇能力一流

真正让我觉得不再年轻的是

周围的人结婚的结婚，生孩子的生孩子，离婚的离婚，再生孩子的再生孩子

某朋友要当爷爷的喜讯在朋友圈炸开花的时候

发现好像真的有点老了

以前喜欢看小说，看电影，甚至是熬夜看。不知道从什么时候起，对小说没兴趣了，对电影也没什么兴趣了，也不熬夜了。手机慢慢的变成了一个单纯的打电话的工具，我想，这就是不再年轻了吧，没有以前那么好奇心和冲劲了。

前几天去以前的高中怀念了一下，准备出去的时候我就在想，我们学校管理很严，万一保安不让我出去怎么办？我应该用什么方法才能证明自己不是学生？

走到校门口，我的表情有些不自然，步伐也略显拘束。果然一个大腹便便，头发泛白的保安迎了上来：来看孩子的吧，成绩怎么样？

我都蒙了，有些不爽：“我还没结婚呢！”

那叼毛还来劲了，一直审视着我，道：“大哥你开玩笑呢？”

（一篇旧文）

点菜时，父亲将菜单推给了我

2019年的中秋节，是十年以来我第一次与父母同过。晚宴时，服务员拿过菜单，父亲接起后很自然的传递到我手上

“你点菜吧！”

我也很自然的接过。循着痕迹想来，与朋友聚会时，我总是点菜张罗的积极分子。用大家的话说“我可以记住大部分人的喜好”。

长久未在家，我依然很自信的记得，父亲爱吃辣子鸡丁，母亲则偏爱家常豆腐。

菜品上齐后，一家三口先是举杯共祝“佳节快乐，阖家康健”。之后我接过话题

“老爸一点不见老，还是那么年轻”

爸爸笑了一下，自嘲道：我是未老先衰，现在和十年前一样老。

十年前家庭走进困难期，父母奔波劳碌，忙于生计，我也刚刚步入军校，疲于奔命。即便假期短暂的相聚，也是谈论着生活和生存。我觉得烦，一遇见假期便约朋友胡吃海喝，再不然就背起行囊去藏区徒步。

对于家庭的困难我知之甚少，毕竟就读军校，个人花销很少，还可与攒下一笔生活费。只觉得每次回去，父亲都苍老了一圈，脸上的皱纹逐渐深刻，头发也白了许多。

十年弹指，家庭环境早已好转，父亲的担子轻了许多，我也经历了从学员，到军官，再到无业游民的转变。父亲的苍老未再进步，我则逐渐臃肿。

接过菜单的一瞬间，我并没意识到家里的主心骨正在转变，只是很自然的想起和朋友们聚会时的场景，恰如坐在对面的父母：从幼年的畏惧崇拜，到现在的亲切自然。

十年后，父母在我的心中，终于多了一份自在，这份自在，也不再年轻

不用妈妈反复唠叨，天冷了自己也知道赶紧找秋裤穿上～

小时候看到大人们数钱或者搓开新塑料袋的时候会沾一下口水，倒不是觉得这行为有多恶心，而是觉得没有必要，因为我那娇嫩细腻的小手完全不需要额外沾水的辅助就能很顺利地搓开纸币或者塑料袋。

直到几年前上菜场买菜，要去拿塑料袋装菜的时候，发现我真的搓不开了啊，手上的角质导致低摩擦力降低，一切都是滑滑的，下意识地把手指伸向了舌头……突然就像一阵电通过大脑，卧槽，我老了！

10年前是2009年，不是1999年。

可回首过去，高档佛我们在大街上游行抗议美国轰炸南联盟，也就是几年前

而北京奥运会，似乎就是去年才开的

突然发现日本电影演员从70后变成了95后，已经没几个人知道朝河兰了

某个答案里玩了个“人若不识武藤兰”的梗，居然有人问我武藤兰是谁。。。。。

当突然心血来潮，费劲九牛二虎之力在网上下载到了年少时最爱玩的一款游戏。进入游戏玩了两分钟却发现画质太渣，玩不下去的时候。

当收到朋友周末狼人杀邀请的时候，想了想周末小孩儿的早教课，微笑着回绝的时候。

当某一次打球，突然意识到自己已从技术党变成装备党的时候。

当每天下班到家后，明明不抽烟，但仍然有时想熄火后还在车上待一会的时候。

还在某外资企业上班时，当我写了一个知乎帖子发布后，却被知友在评论区称为“张老”，笑！

某次来了一位浙江某地的社办企业老板，向单位推销他们的电器产品，公司安排我来接待。当我带此人前往会议室时，同事叫我，向我咨询疑问和解答。我答复后，带着老板来到会议室坐定，并取来茶水给他。不想这位老板开头居然是：您看起来并不老呀，为何他们称呼您为张公？开始我还没明白，告诉他工厂内都这么称呼，其实就是工程师的简称。此人大笑，说他以为是公公的公。我听完后，料想此人连工程师的简称都不知道，他们的产品可想而知是什么品质的。我很不客气地起身让他走，然后抽身离去。

现在，我在教书。当看到知乎评论区出现张老的称呼，不知道这称呼是指老师还是老人家？不过，无可否认的是，我真的不再年轻。

人生不就是如此吗？！

不用悲秋，今年身健还高宴。江村海甸，总作空花观。尚想横汾，兰菊纷相半。楼船远。白雪飞乱。空有年年雁（苏轼的点绛唇，《庚午重九再用前韵》）。