有一个不幸的童年是怎样的体验？

1.大概在我三四岁的时候，冬天我和我妈在雪地里玩，很美好对吧？我搓了一个雪球向她砸过去，雪球很松，一砸就开了，有一小团雪迸进她的领子里了，当时玩儿的太high，我也没看见。她就生气了，把一大团雪塞进我的领子里，然后把我扔在雪地里扔了一下午，她在屋子里看电视。然后我当时也不知道为什么她会生气，还是后来她跟我提起来，我才明白为什么。

2.然后也是在三四岁的时候，还是那个冬天，就剩的凉馒头不是第二天会蒸一下再吃吗？然后蒸的馒头有的地方，有水然后软了，就那种软塌塌的那种，然后晚上吃饭的时候，我想不吃那种地方，就把那个地方扣下来了放在桌子上了，我爸看见了，二话不说就给了我一脚，我直接从餐桌旁边儿飞到了电视柜旁。 但是上一秒我们还有说有笑的。

3.然后还有一次是我妈给我开家长会，大概是上初中的时候，然后我英语成绩不好，英语老师就不是很喜欢我，然后就会告我的状嘛。（我们这边开家长会，都是家长在里面开，学生在走廊上等着）然后等开完家长会出来了之后，我妈啥都没问我，就当然我们班同学面扇了我两巴掌。真的，当时恨不得找个地缝钻进去，全班同学都在围着我看。

4.还是在上初中的时候，还是那个英语老师。真的，我已经尽我自己最大努力去学英语了。但是我英语就是基础很差，提高了一点儿，但是还是不好，就是那种拉低平均分的那种。然后英语老师就经常和我妈告状。他只要一跟我妈告状，我就被打一顿。

5.然后是考高中的时候。中考完分下来之后，我妈嫌我考的低。其实还可以，但是没有她同事的女儿考的高。然后就天天在家唠叨我，说我不能给她长脸，说我个是一无是处的废物。

6.然后是高中分班的时候，我喜欢理科，想考军校。（虽然我考的分很难上军校，但是这是我从小的梦想。）我妈说和我爸说，女生学理科没有前途，女生学理科拼不过男生，然后还非得让我报美术专业。后来我妥协了，我报了一个美术专业，但报的是理科。我怎么也没想到他们在这儿不说好好的，转头去给我班主任打电话，把我改到了文科班。当开了学我满怀期待的去上课的时候，走进新的班级 看见原来说要报文科的同学在这个班的时候，我心里咯噔一下，然后我就连为我的梦想努力的资格都没有了。（很少有军校招文科生）

7.最令我崩溃的是当高考完分数出来之后，报志愿的时候，爸爸妈妈看着文科美术，那么少的学校，对我说，当初要是让你学理就好了。我当初不是没有抗争过，我哭过闹过，绝食过，到最后你告诉我，如果选理就好了，有那么多学校可以报。

8.还是在报志愿的时候，我已经选好了我自己想报的大学和专业。他们说我选的大学不好，专业没前途。又给我改了。我想出省到外省上学，他们说，女孩子家家的不要跑那么远，然后给我报了一个距离我们家步行10分钟的学校，那个学校是真的不好。

9.我上了大学以后，他们非要让我去考一大堆我用不到的证。教师资格证，导游证。我学美术的，考这些干嘛呀？我不准备当老师。

真的，我现在22了。关于我生命中重大转折点的决定，我每一次都在抗争，但没有一次真正是我自己在做决定。

我现在好像也不能自己做决定了，因为我觉得我做出来的决定都是错的，我做什么都是错的，我觉得很自卑。现在没有人愿意跟我做朋友，他们觉得我麻烦，干什么都要问他们。

虽然我现在年龄还不大，但是我对婚姻充满抗拒，因为我不想生孩子，不想让他跟我一样，害怕我最后会变成我最讨厌的那种家长，所以就干脆不生好了，不生孩子不结婚。

真的，幸运的人可以用童年治愈一生，而不幸的人需要用一生去治愈童年。

发现回答的答案都是匿名，而我也是匿名。

还抱在手里的时候，父亲家暴，母亲抱着我，想用我来阻止父亲，却不慎大门牙划到我的脸，满脸鲜血，他们没有带我去医院，找了止血的药粉撒进伤口，留下了一道刺目的疤。疤痕的疼痛对于太过年幼的我来说早就没了记忆，但是疤痕带来的眼光和疑问甚至嘲笑却伴随了我整个童年和青春。

他们并没有意识到这对我的伤害，争吵家暴直到我成年都没有停止，我记得我缩在农村土灶后面，看着砸过来的瓶子，我要紧紧地捂着嘴，不能哭出声，因为哭声不能阻止暴力，却好像能助兴一般，我跪着求我爸爸不要再打，也停止不了他发疯了的举动。

家暴的阴影像刻在骨头上的疤，无论多年，都能感觉到当年的痛苦和绝望。

七岁那年，被残疾的舅舅猥亵，从此开始害怕男性，更加内向自卑，自我保护让我有了像刺猬一样的性格，想要靠近别人却更想保护自己。

明明家里并不能算贫困，连一个2块钱的表演道具也不愿意买，我记得大家都在练习，全校一起表演的时候，我孤零零地站在所有人旁边，好像两个世界。他们用语言和行动告诉我，那些你不配拥有，你比别人糟糕。

10岁家里老人去世，我被淘气的亲戚小孩用尖锐物砸到了眼睛旁边所幸不是眼睛，但又是一脸鲜血，当我哭着跑回家，母亲却连看都不看我直接拿东西丢我，她讨厌哭声。

小学毕业那年，我爸出轨了，他开始全方位地向我展示一个男人可以有多渣。

我母亲也从受害者向施暴者转变，她将她的委屈苦闷转移给了我，当我已经不是一个唯唯诺诺的小孩开始有了自己的独立意识和自尊，她却毫不留情地践踏着，听我在她曾经挨打的厨房低声哭泣。

这些已经过去了好多年，但又像在昨天。

童年好像是我回忆的沼泽，不能踏入，不能想起，不然它就会拉着我跌入深渊。

但是这是我最后一次写这些，我希望自己不要忘记，因为我成为了一个妈妈，我要永远记得不要将自己经历过的伤害在他身上重演。

我更要努力工作和生活，我要给我的孩子美好的生活，我更要我的父母看着童年不会成为我将来的人生，我要把他们的错误一点点摊开，让他们和我道歉！

我的童年应该算是不幸的吧，但我应该是众多的不幸者中幸运的一个。

我出生于浙江温州，但是出生三天就被抛弃了，我奶奶或者是舅妈把我捡回来，送给了我父亲当女儿，因为我父亲四十岁了还没有孩子，自己的老婆有精神疾病（比较严重的那一种），所以有一个健康的后代很难吧，反正我就归了我父亲。

等到我三岁的时候，回到了属于我的那座县城，同年，父亲和母亲发生争吵，父亲在母亲的酒里下了药，后来，我便再也没有母亲，应该说从来也没有过。

母亲走后，父亲独自住在三间土房中的最好一间，我和奶奶挤在狭小的一间房子里，只有一个小小的窗口留给我们透气。父亲抽烟喝酒赌博，样样都占，甚至还因为要钱打我奶奶，最严重的一次，差点逼得我奶奶喝药。九岁那年，他检查出肾癌，晚期，切除了整个肾，还摘了粘连的胆，但是也只是延长了他几个月的生命，在一个台风天，他走了，走的时候还睁着眼，到今天我也不知道他死前在想什么……

父亲走后，我和奶奶搬进了原先他住的房间，我知道奶奶还是想念我的父亲的，毕竟白发人送黑发人的感觉不好受，但是对我没有太大的影响，因为我父亲，同在一个屋檐下也不怎么管过我……

零八年，危房改造，政府和村里出钱给我们盖了新房子，我和我奶奶第一次住进砖房，自己过着自给自足的日子，然后我过了两年最舒心的日子，没有校园霸凌，她还在，我还有家……

上了初中，因为相貌问题，我被排挤，被欺负，没有朋友，自己把自己孤立起来，永远是个独行者，最恨的时候，想杀了那些霸凌者，但是最终还是没有动手。初三的时候，她走了，没有大的征兆，忽然人就不行了，从脑溢血到走，一共也就六天时间，那一年，刚好是2012，我的世界末日……

她走的时候中考倒计时不足百天，我咬着一股劲，考上了我想要的高中，又咬着一股劲考上了我想要的大学，但是当这股劲松下来的时候我才知道自己的心理健康不容乐观，从大一到现在，我已经吃了三年的抗抑郁药物，甚至可能吃到我毕业工作……

有一个不幸的童年有什么体验，可能就是对自己有过度补偿心理，不资道什么是浅尝辄止，我喜欢的一定要得到，想吃的东西吃伤为止，就为了弥补以前失去的时光……

还有就是贪恋那一点点的温暖，如今再想起我的父亲，他的不好被他的好替代，我不会忘记他让我骑大马，死前还想着给我和奶奶在后面竹林里开一块菜地，也忘不了他带我去掏鸟蛋……

我这一生，只走了四分之一，却失去了所有亲人，算是不幸吧，幸运的是我不为自己所做的任何一个决定后悔，无论是考高中还是选择什么大学，人生中我遇见很多温暖的人，她们让我变成了更好的自己，而我也在一个个跟头里懂得什么是人情世故。

现在再问我有一个不幸的童年是什么体验，我只能说，那时候太小，一切我都没得选，也不可能让我选，如果有机会回到过去，我只想抱抱那个小小的自己，告诉她，你不必坚强，你要哭，你要会倾诉。如果有来生，请让我父母双全，我也想要体验那种为数不多的温暖。

我的童年好像外人看不出什么破绽。家庭完整，吃饱穿暖。但是好像从某一刻起我就从来没快乐过了，也不敢说自己不幸吧，总有人会说我身在福中不知福。可是根本不幸福，我要上哪承认幸福去？看似好像连呐喊的资格都没有，也没有人可以真正理解更不想掏心掏肺说一通被扣上无病呻吟。有时候就只想说一句:这真的不是矫情，哪有幸福的人会说自己不幸的…

我一直以为幸福的人都是相似的 不幸的人各有各的不幸 但是后来才知道 童年不幸的人都是相似的 童年幸福的人各有各的幸福

在看心理医生了。

总是记得小时候爸爸妈妈吵架，不知为什么被他一脚从床上踹到地上，然后她抱着我哭，那时应该不到6岁吧。

总是记得一天中午，我坐在床边看童话书，爸爸在睡午觉。我记得自己什么也没做，就是默默地坐在旁边看书（家里只有一个房间），他醒过来以后，不知道为什么狠狠地扇了我的腿。

总是记得，一天中午吃午饭，妈妈做了一桌子的菜，不知为什么爸爸突然一把掀翻桌子，我坐在床上吓坏了，一桌子的盘子、碗碎了一地，声音太大了，邻居的阿姨也被吓得跑过来，那时候我不到10岁。

从小给我的评价就是“不行”、“没出息”、“不许哭”。

我是女孩子，我一直觉得他不是我亲生爸爸。

很长一段时间里，我不敢结婚，不敢养小孩。

长大到足够独立，照顾好父母退休后的生活，然后我开始接受心理治疗了。

总是突如其来的愤怒，总是觉得自己不够好，总是觉得别人不喜欢自己，难以融入群体…外人看来我似乎什么都有，但其实心灵常常陷入绝望，抑郁的时候感觉自己沉入了一潭黑水。

有一天，我在知乎搜索“常常想死”，知乎跳出了一个对话框，要我接受心理帮助，原来是这样啊，原来我有心理疾病。

我要救自己，自己找了心理医生，咨询已经半年了，每周一次。前几次咨询都是从头哭到尾，几个月后慢慢感觉到自己似乎有改变了。

儿时的伤依然在，不可能消失，但是能更好的面对自己了，发觉自己在慢慢砸碎旧的世界观，亲手搭建着新的了。

人生苦难重重，父母就是做错了事，就是没有能好好的照顾我，他们错了，但是我宽恕他们。

我的心理咨询还在继续，感觉自己的性格没有那么拧巴了，更勇敢了，更在意自己的感受了。

然后我怀孕了，我要做个好妈妈。

我

妈妈在我三四岁得肝豆状核变性，家里要为妈妈准备后事了，妈妈奇迹般的活过来了，这是一种隐形遗传病，治不好的。

爸爸受刺激得了精神病，那两三那年，他天天躺在床上，搓身上的灰给我吃，吐唾液给我喝。和妈妈吵架，我就死命护着妈妈。半夜从来不敢撒开妈妈，腿手必须牢牢的抓紧她，生怕一不留神她又去自杀了，她自杀了很多次，邻居说我刚会走不久的时候，她上吊自杀，我自己走了好几百米去爷爷家叫了爷爷救她。

六七岁，爸爸自杀了。有人抱着我，我看着他铁青着脸躺在床上，我居然很开心，折磨我们的人没了。

家在农村，妈妈有病，哥哥大我两岁，家里吃不起盐。什么都没有，一穷二白，上幼儿园学学费要欠着，家里伯伯不管。

跟着妈妈改嫁，嫁给同村的。刚开始他们感情很好，后来总是吵架。继父强硬，把我唯一一个陀螺扔进了粪坑，从此我没有玩具。在家就是帮忙干活，要么下地。家里种甜瓜，我暑假在地里看瓜，继父说我吃一个把我腿打断。基本没有好脸色看，似乎不干活吃饭都是罪过，他总是背着所有人凶我。

初中来大姨妈，说我腰疼难受不想下地，他非要我去，累的加气的，结果从此姨妈不调，大姨妈特别多，十多分钟就要换姨妈巾，来一次半个多月回不去，要么不来，调了好久才调好。

甚至不想回家，跟他冷战好几年。

好的地方是，我在五年级在路边摊看了一本盗版的简爱，农村没有书店，没有手机，是在一堆卖黄历的那种书摊里，我被红房子里的简爱吸引，我知道我要像她一样，要独立自由平等。

初中有人想要收养我，我没有去。成绩还不错，喜欢看书，从初中开始，寒暑假去做过玩具厂，做过服务员，做过加油员，电子厂普工。高中那会大家在寒暑假上补习班，我在打工。一个月甚至吃饭啥的只花一百块钱。一天吃四块钱，只吃包子和饼。

大学依然努力，助学贷款交学费，平常自己打工兼职，拿奖学金，我现在很好，要说童年不幸，也都是过去了。原谅过去，接受自己的现在。现在活的很明朗，知道自己要什么，自己经历过这么多，看过张德芬三部曲，看过弗洛伊德和荣格，看过卡耐基，这些年不间断的看书，反而使我看到更广阔的世界，内心依然入简爱一般追求自由独立。

遇到过很多好人，他们都在我心里，以后一定会回报。

我也开始在帮助过我的基金会里月捐。

现在想多赚钱，还上助学贷款，把妈妈接出农村，带她旅游看看外面的世界，我怕晚了来不及。

之前在微博上看到一句话 “有人用一生治愈童年，有人一生被童年治愈。” 我想有一个不幸童年的人应该属于前者吧。

不请自来。

我们这个地方重男轻女思想严重，我有一个姐姐，所以我妈怀我时，大家都认为会是个男孩，结果令人大失所望，我4岁时，弟弟出生后，我不幸的人生就此拉开帷幕。

幼儿园时期，我妈无数次拿被子捂住我的头，或者是给我洗头时，突然将我的头按到盆里。

有次我爷爷听到我的哭声不对，上楼看到我妈笑的很开心，手里的小被子正捂在我的头上，我爷爷气的要拿刀砍她，让我爸赶走她，我爸比较懦弱，一直帮我妈解释，说她是和孩子开玩笑，没有恶意。

五年级寒假，由于天冷，水管冻住了，我妈让我用电饭煲烧热水，用来解冻，电饭煲不知道是怎么回事，很长时间水都没有开，我妈将水从我头上浇了下去。

天寒地冻，我就全身湿漉漉的站在阳台看了一上午的雪景。

冷到我就不知道冷是什么了。

六年级暑假，我妈买了一双皮鞋，我爸嘟囔了几句，两人大吵大闹，最后我妈气急，带我去商场退鞋。

她让我呆在商场门口等着，我一直老实的站在原地没动，最后我妈气冲冲的出来，说刚刚出来没有看到我，问我去哪了，我告诉她我一直在这站着，她破口大骂，说我撒谎，跟你那个不成器的爹一个样。

我也不知道该怎么解释，就一直没有说话，我妈当时一只手拽起我的头发，另一只手开始猛扇我耳光，当时，超市门口来来往往的人都吓住了。

有几个人尝试上来劝阻，我妈大骂道，你这小孩，小小年纪就说谎，偷东西，以后长大怎么得了？我怎么教育你的，小时候偷针，长大偷金。

她就这样一吆喝，舆论方向就变了，原本想劝阻的人也离开了，毕竟偷东西的小孩谁都厌恶。

只有超市门口清洁工阿姨帮我说了两句，这孩子一直都在这站着，没见她偷东西。

我妈只当听不见。

打完后，我妈丢下我，扬长而去。

我只能走回家，当时鼻血又止不住，我捂住鼻子，睡衣上面都是血。

路上碰见两个女孩，帮我买了一包湿纸巾止血。

我没有哭，哭不出来。

从小到大，挨打挨骂比一日三餐还普通。

家庭就相当于一个小社会，当一个家庭成员针对你的时候，其他的家庭成员也会针对你，就如上学时，一个同学随便找理由欺负你，其他的同学也会毫无理由孤立你，甚至成为帮凶去欺负你，家人也是。

我挨打时，姐姐弟弟总是很开心，像是看戏一样，他们无论做了什么错事，只要推给我，就可以继续看精彩的演出。

整个家里，只有我爷爷疼我，对我好，但是他年纪大了，我不愿意把这些糟心事说给他听。

天真的我也曾经偷偷的跑到派出所去报警，以为警察叔叔会帮我，我永远记得那个女民警冷漠的神情，为什么你妈妈不打你姐姐弟弟，只打你呢？你想过这个原因吗？

现实生活就是，没有人会帮你。

可能你们会认为这是个奋起的故事，我现在肯定过的很好，狠狠打了我妈的脸。

要是生活真像小说那么容易就太好了。

我从幼儿园到高中的学费，生活费都是我爷爷给的，我父母没有掏一毛钱。

真的不夸张，一毛都没有。

2015年，我高考后，没有上大学。

我爷爷当时已经86了，当时腰出了问题，相当于瘫在床上。

我实在不忍心找他要学费，更不忍心离开他。

可能你们会说，为什么不借钱去上大学？

我妈把她娘家和我爸这边的亲戚全都得罪完了，我们家就相当于瘟疫，大家都害怕跟我们粘上什么关系。

还有我父母早就算到这一步了，四处散播我不想上大学，性子倔，怎么劝都不回头。

孤立无援。

那段时间，我像是回到了小时候，有种头被我妈按在水里的窒息感。

一直到现在也是。

我这辈子都不会结婚，更不会生孩子，我不想拖累别人，更不想我的孩子来这个世界受苦，生活对于我来说，太痛苦了。

我现在完完全全是为我爷爷而活，哪天我爷爷要是离开了，我也会选择离开。

其实，我早就想放弃一切了，但我不想让我爷爷一个人孤零零的难过。

有点偏题了，有个不幸的童年的体验就是，长大后，那份痛苦被无限放大。

这是我人生第一次选择将心里话在社交平台发布出来，看到这个问题，还挺惊讶的，就想起了那些事情，就一口气写了出来，挺感谢知乎这个匿名功能的。

说说家父吧。

出生时，他母亲难产大出血，钱花完死了。他一口奶没吃到就没了妈。

出生后，他姐认为是他害死了她妈，整天欺负他。

两岁时，他爸没办法，把他送到亲戚家，一送九年。

十一岁时，他爸中风卧床，生活不能自理，一家全靠他哥。他姐不方便照顾，就把他接了回去。喂饭、擦洗、抠屎都干过。

十三岁时，因为太想他“娘”（就是养他长大的那家亲戚），步行近百公里过去，饿到吃过“观音土”。

十五岁时，他哥，二十八岁，白血病去世，为避免花钱一直隐瞒，本可以多活几年。当时他哥已经是一个不算太大的国有铸造厂副厂长，都说前途可期。一次家父在给他爸喂饭时，饭撒到床上，他爸说：“有本事的儿子死了，要你这个没本事的干什么！”他当场摔碗：“那你让你有本事的儿子来喂你饭啊！”

十八岁时，他爸死。

他姐呢？在他十二岁时就远嫁南方，定居在上海。

够不幸吧？

还没完。

二十四岁，受国企改革影响，他选择下海，开始和朋友合伙创业。

二十五岁时，公司刚见起色，生下大儿子先天性心脏病，八个月，花尽钱后死掉。家徒四壁，债务成堆。

同年，合伙创业的朋友乘势把他排挤出去，他开始给人打工。

三十一岁，再次创业。

三十八岁金融危机爆发，公司经营困难。卖光多余房产、借钱填坑。

同年我弟出生。我妈得了产后抑郁症。那是我记忆中我家最难过的时期。

次年实在撑不住，三十九岁公司破产。再次债务成堆。

够惨了吧？有一个不幸的童年，可不意味着成年就幸了，命运可不管什么把等价交换看做不变的原则。命运想弄人，谁知道它什么时候收手？

可是换一个视角，我爸刚成年就父母兄俱亡，没有任何束缚，有父兄留给他的几处房子，又凭自己考进南开，这让他二十岁左右时相当滋润。兜里揣着大哥大、肩上扛着录音机放着歌，放了假跟朋友们打篮球、蓄长发、玩乐队、跳霹雳舞。结识的那些我妈眼里的狐朋狗友，也在日后两次创业和几次低谷中也帮助不少。还成功追到了官二代的班花——我妈~

我妈说认识我爸时，他阳光帅气时尚，她们女同学们都以为他家境很好，交往后才发现没爸没妈。我外婆说我爸从小没人疼也没人管，怕结了婚孩子气、收不住心。我妈说没公公婆婆挺好的，不受气，就嫁了（她从小蜜罐里长大，大小姐性格...）。

我印象里我小时候一次我爸喝醉回家，非要拉着我妈说话（他每次喝醉话就特别多，也可能是童年不幸的结果吧），我妈把他关进卫生间，我爸扒拉着门，哭着说：“XX（他对我妈的昵称）啊，我从小没娘、我姐欺负我、我爹不要我、他们用上我才给我接回去伺候他们，我哥又死的早，可等到我爹死了，娶个老婆还把我关到厕所里...”我妈在卫生间外边又恼又笑...

现在我爸也算事业有成，天气不错、公司里又没事儿就一个人开着车跑几十公里去钓鱼，或者跟他年轻时候的“狐朋狗友”们喝茶聊天、打养生篮球，这几年也带我妈去了不少地方玩。童年的伤疤喝醉了总是忘不了，但也别只盯着过去呀，把未来过好，创造幸福，全靠我们自己啊。

贴几个我家相关的其他回答吧，也没什么内容，方便大家了解我家情况...

有一个特别懒的老婆是什么体验？如果你产检时发现孩子有严重的病，你会留下他还是打掉？童年阴影真的会相随一生吗？

1.幸运的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。

2.我一直以为幸福的人都是相似的 不幸的人各有各的不幸 但是后来才知道 童年不幸的人都是相似的 童年幸福的人各有各的幸福

忍不住把两个知友的回答拼在一起了，这两句话对我来说跟诗一样，太懂我的人生。

父母各自组建家庭，从小无人管教。

寄亲戚家被各种嫌弃，至少没有虐待，有饭吃的，也不算太悲惨。

悲剧的是形成了五花八门的错误思维信念，从小形成的思维信念是真难改，能发现难改也就算了，可怕的是一些错误的思维信念靠自己的悟性发现不了。

就说说我现在暂时发现纠正的错误思维信念吧。

一、杠精思维。

陷入了杠精世界的思维怪圈，我杠精时的样子真的很糟糕。

1感觉自己掌握了‘宇宙真理’，跟我宇宙真理不同的观点我就要杠下。

2严重自我为中心，无法体会别人的感受。共情能力微乎其微，与我说话就是对牛弹琴，完全不在一个频道上。

3杠到上瘾，杠一次爽一次，一直杠一直爽，一直爽到没朋友。

对错认知模型极端化。

没有人教我怎么为人处事，我的为人处事方式基本上都是从电视上学习。

电视上坏人与好人的剧情太鲜明，这让小时候的我也认为世界上对错是对立的。

非错即对，非对即错。（‘没有绝对的对错，只是立场不同’这样的话在我那时的世界根本认识不清楚）非对即错，居然是我的人生信条，太惨了我。

极端化的我，发现错误就要纠正，自认为是为别人好。

这让我的人生寸步难行，痛苦不堪！

长期无法与人正常交流，思想慢慢黑化，差点形成反社会人格，在黑暗中待太久了，连阳光都害怕。苦久了，不知道甜是什么味。

还好自己走出来了，太难了，就一个思维信念偏差造成的后果想想都可怕，何况我亲身经历。

二、负面反馈思维。

太消极了，有人夸我当时很高兴，回家想想觉得那人虚伪，我没有那么好非说我那么好。

我一直在否定自己，说我不好的反而得到我认同，给我正面反馈的我却觉得虚伪。

别人是自我接纳，我是自我否定。

负面反馈思维，让我接纳自己时造成严重障碍。

三、自我反省机制过严。

。。。。改天再写

哪里是什么童年，简直就是噩梦，一生的阴影！

先谈下最天真也是最快乐的时候：出生于农村，1-6岁 典型的留守儿童，没有“爸爸妈妈”这个概念，从记事起只有爷爷奶奶和各种亲戚；因为是爷爷奶奶最小的孙子，堂姐堂哥什么的都非常宠我，所以虽然不是出生于富贵人家，但也算的上娇生惯养，体形也是属于微胖的，不多赘述。

应该是在六岁没满七岁的时候，那年春节，父母第一次回家（后来听我妈说好多亲戚劝了半天我才肯开口喊“爸妈”），开始自己的苦逼史，看我父母如何把我逼到自我封闭的：

小学二年级有半年时间被父母强行送到县城去上所谓“好”学校，全是陌生人，年龄不大的我不敢说话，也吃不惯学校伙食（爷爷奶奶做饭很好吃），半年过后，从微胖变成皮包骨头，从活泼开朗变成不善言谈，然后我妈（老妈高中毕业，就决定专门照顾我（真正的噩梦开始了）！

1.饮食

爷爷奶奶做的饭（面食为主，不单指米饭）很香，老妈是基督教徒，做饭异常清淡，吃不惯，大部分时间我会端着饭去我奶奶那里，然后吃饱后端着空碗回家，有次爷爷奶奶不在家，我把一整碗面条偷偷倒给我家狗吃了，左手（右手要写字）以及脸被打肿，从此不敢再倒饭，就算现在吃快餐也很少会剩下（别说打的好，我跟你急）。。。

2.教育

不存在什么夸奖，全是批评惩罚和暴力殴打，夸奖全是属于我妹的，真实案例：前提是没学过“莱lai”这个字，家里买了辆“英克莱”自行车，我看见这三个字很小声的读了下“英克菜cai”然后我妈在我后面听见了，没有直接纠正我怎么读，把我拉到屋内一顿暴打，邻居也是听见我哭声才来把我妈拉到一边的。

3.禁足

父母几乎不允许我找同村小孩玩，周末我妈要去教堂，这几个小时不在家会把我锁在家，然后我学会了翻墙，有次我妈回来比较早，我那时候在发小家，听到我妈喊我直接钻到发小床底，绝不少十分钟，最后是发小妈妈把我从床底拉出来送到我妈那里的，so 又是一顿毒打。有时候我把自己和家里的狗对比了一下，发现做狗太幸福了，只要晚上老老实实看家就能有饭吃，最重要是白天想去哪里都行

4.我的心理

从刚开始的反抗到胆怯害怕再到后来想着逃跑到最后的想到自杀，前两年我时常会想到能活到现在真TM是个奇迹，四岁那年看过一次鬼片，从此睡觉一般只会外露鼻子（那时候不是男人，是男孩哈哈哈），直到那次拿起菜刀因为怕疼没自杀才不再怕鬼，我想如果鬼真的存在的话，希望它能在我睡觉的时候带走我，那样我就不会痛苦了╯﹏╰

5.我的其他反抗行为

①秋天躲玉米地里超过两小时，最后听见爷爷喊我才敢出来

②有一个夏天的下午我妈打我没锁门我找到机会就跑出了家，然后躲在一个桥洞里，不小心睡着了，然后听见外面很多人喊我但不敢出来，听见奶奶的声音才敢出来，那时候我哭着求奶奶不要把我送回家，但我妈在我奶奶放狠话 ： 要是敢管我家的事就一辈子别把我送回来。。。。。回家之后又成了被泄愤的工具

这是我7-11岁半的经历，之后可能是我妈不想管我了，也可能是因为我学习成绩稍微好点了，就出去打工了半年，年底回家之后变好了，也会和别人好好聊天了（邻居的感觉，我很怕她，但至少那几天我没挨打）。

我记得很清楚，就是我没满十二周岁的那个腊月（我元宵节前一天生日），她也刚回家没几天，晚上我没喊我说妈妈口吐白沫了.....吐露我最恐怖的一面，当医生说我妈已经不在的时候我第一反应就是“太好了，总于少个人打我了” 到现在都不愿意去想为什么那晚我笑那么开心那些人却说我哭的好可怜，我为什么又会在流泪

以上都是有关我妈的，至于我爸，能让我一辈子无法忘怀的应该只有两件，第一是在我妈还在的时候时间春节到元宵节，初一到十五我一直在玩，他们都没管，十五晚上我回到家把我锁在屋里（怕我跑），我妈打过我之后他一脚把我踹地上拿起皮带抽我（现在脑袋还有一包，应该就是那时候留的），一边抽一问我是不是以为不理你就能不学习了，呵呵；第二件是我妈葬礼那天，他和他情人打电话，我撞见了，看见他躺在床上笑得好开心，过几天还带我去县城见那个女人（一个胸很大的大妈），呵呵哒，这应该就是我不相信所谓爱情的原因吧。。。

好了，该倒的垃圾倒的差不多了，希望天下的家长们都能给孩子一份包容，一份体谅，一份尊重，一份关怀！

“现在的孩子怎么这么脆弱啊”

“父母不管怎样都是为了孩子好”

“就这么死了对得起他父母吗”

经常在新闻中看到类似的评论，但是人很难感同身受，我不反驳。

记忆里有几件事印象挺深刻的。

1. 和村里几个孩子在河边草垛玩捉迷藏，有个孩子不小心落水了，我去叫来大人把他捞上来。他可能怕被家人责骂吧，所以撒谎说我把他推下去。他的母亲找上门来，骂着很难听的脏话，我妈也不由我解释，一边道歉一边责骂我。等别人走后，又让我跪下反省，她觉得是我撒谎。
2. 有天傍晚我多看了一会儿电视，我妈不知道为什么非常生气，拎起我摔在地上，用脚踢了我一阵子踩住头一个劲骂。当时周围有不少邻居，他们越劝我妈踢得越狠。
3. 冬天，我在撑着的浴帐(塑料薄膜，那时候没有取暖设备，这样可以暖和一些)里洗澡，我妈在灶台做饭，她突然冲进来扯下浴帐，手里拿着菜刀，骂着“小畜生”，“婊子养的”等乡村脏话，说“恨不得杀了我”。我还小，只是不停说着“妈妈，我会乖的，别杀我”。
4. 有次我妈在灶台(农村的土灶)添火，我在旁边扫地，她把我叫了过去，让我伸出胳膊来，然后用烧红的火钳夹在上面。最后烫出了许多水泡，当然隔了几个月也就消了。
5. 十岁那年，我爸给我买了一个生日蛋糕。她为此很生气，说是“糟蹋钱”，打翻了蛋糕，和我爸吵了一架，说是吵架，由于我爸过于老实，只是她单方面的辱骂。吵完再把我打一顿跪下反省。

这几件是印象比较深刻的，至于平日里数不清的殴打，谩骂，侮辱，我也很难也不愿回想起了。

后来在心理治疗中我提到这几件事，和老师达成的共识是，当时我妈很可能也有严重的心理问题。

性格决定命运，童年决定性格。童年的不幸经历影响是深远的。由于涉及的方面太多，我就挑几个感受最深的。

1. 缺少生活的动力。做什么事都觉得很没劲，很难长久地坚持下去，容易产生轻生的念头。没有特别喜欢的东西，只有短暂的发泄式的成瘾。
2. 缺少个人价值感。努力讨好别人，即使显得自己很卑微。极力证明自己，即使对方丝毫不care。总之，活得很痛苦。
3. 自卑，懦弱，恐惧，做什么事都畏畏缩缩，思前顾后，没有什么信心。不敢表现自己，觉得别人都瞧不起自己。
4. 特别容易对别人产生好感。别人稍注意你，你就敞开心扉。别人稍对你好，你就以为是爱情。

生活，学习，情感，这些影响是全面的。初中，高中，大学，这些影响也是长久的。直到现在，偶尔我还会梦见我妈要杀了我之类的场景并惊醒。

大学里，我才意识到自己身上的种种问题，起初试图看知乎，看心理书籍来纠正，它们侧重分析症结的根源，但行为方式和思维模式在童年时便已相对固定，知道是什么，为什么还是会不自觉地重复之前的行为和思维。

幸运的是，我陆陆续续认识了一些性格很开朗的朋友，我能够观察，学习并“模精品”他们，同时主动做一些事情来锻炼自己，在这一过程中重建行为方式和思维模式。虽然现在还是会有一点烙印，但是相比之前改变是巨大的。

现在我也理解我妈为什么会那样。我也和她和解了，有时会和她讲起以前的事，她也觉得那时候很过分，“就像神经病”。

1. 我的外婆，也就是我妈的母亲，在她小时候也是那样待她的。同样，我从和外婆的聊天中也得知她的母亲同样如此。所以，我想，等我先解决了自身的问题才能结婚。
2. 我家比较穷。小时候我爸一天只有十几块的工资，我妈身上又有病不能工作躺在家里，而且治病一次就要花去成百上千。没有工作的人容易滋生烦躁，缺少价值感(这也是国家十分关注就业率的原因吧，就业率直接关乎社会稳定），贫穷又进一步加剧了该效应。记得当时只有逢年过节才能吃上肉；因为营养不良导致贫血，每天早上起来都会有呕吐感；衣服只能穿亲戚家邻居家穿剩的打几个补丁。

我们确实无法选择出身，但是我想，在一定程度上，我们可以通过后天的努力来纠正自己偏离的人生。

不请自来，怒答一发。

体验就是，老子决定终身不娶，让我家族断子绝孙，同时好好学习，拼命读书，再向全世界宣布，老子学习，只为自己，一堆屁事的那群人，少他妈往自己脸上贴金，说什么我是他们的骄傲，我听着想吐。另外再补充两句，我心向黑暗，黑暗使我强壮，我愿意拥抱黑暗。自强不息，，，这话得反过来说，努力提升实力，谁敢欺负你，争取把他打得连他妈都不认识。。。。

当时受了很多委屈却不自知，长大了才可怜自己。

童年对一个人的影响，怎么强调都不为过。

尤其是在这几年，我越多思考人工智能，就越理解这个断言。

人工智能技术有两个核心概念：神经网络和深度学习。一个神经网络的特质，很大程度决定于输入什么样的训练集。可以说，有什么样的训练集，就会有什么样的神经网络。

我们的人生也是这个样子。

人出生的时候，每个婴儿都拥有初始的大脑，初始的神经网络。虽有差异，但更多是相似。而成年之后，个人拥有什么样的神经网络，表现出什么样的心理特质，极大程度上决定于童年的经历。

这些经历，对大脑的神经网络来说，就是训练集。而我们童年的时光，就是深度学习的过程。

因此，幸福的童年，会带来（训练）出美好的性格。而不幸的童年 ，会导致（训练出）灰暗，甚至是扭曲的性格。

世界是真实的，其实又不是真实的。我们对世界的看法，终究是要通过大脑（神经网络）去体验，就像心理学所说的：

我们每个人戴着一副有色“眼镜”去体验这个世界。

因此，那些拥有不幸童年的人，对世界，看到的往往是灰暗，感受到的是焦虑。

其中的人，虽感到这不公平，不幸福，也不应该，但就是挣扎不出来。

因为，我们每个人的心理特质，都只是神经网络的表象。我们看到的世界是灰暗的，是因为同样“客观”的事情，流过我们的网络，就会被蒙上了灰暗。

我们对世界的扭曲，也是因为我们拥有一个扭曲的网络。

而我们之所以挣扎不出来，是因为我们的挣扎也得流经这个网络。这是一个层层纠缠，充满“递归”，无限晦涩的过程。非精进勇猛，大智大慧的人不能做到。

但反过来说，你是不是一个精进勇猛，大智大慧的人，也不是由这个网络决定吗？

所以，人成年之后，想通过自我救赎，从困顿我们的童年中走出来，何其之难！

我的父母是一个严厉的人，童年于我最多的记忆就是读书和学习。我虽然成绩一直不错，但却鲜少得到鼓励。所以，长大之后，我对世界的感受常是强迫、矛盾、缺乏安全感。而这种感受，在外人看来，和我的现状并不匹配。

但是，这又有什么办法呢？我气质的背后是我自己的神经网络，它就是这么工作的。它每个节点，每个参数都是由我童年一丝一毫的经历“调校”出来的。

这个网络是如此的幽深，如此的晦涩，以我有限的智力，我实在是探不清它的内在逻辑，又谈何自我改变。

这就像我日常工作中面对的人工智能一样，我不断的喂它数据，让它“成长”。但是真等它真正“长大”之后，它是如何思维的，对我来说，却是一个黑盒子。从逻辑上，我根本无法理解它。

我的气质也是这样，它形成于童年时期，最后为什么变成现在这个样子，却只能从我童年的经历追溯。然而，就最终我得到的神经网络来说，它太幽深，太复杂了。我理解不了，也难以改变。除非，我有机会去重新训练它。

但是，谁又能把童年再过一遍呢？

所以，20多年来，我一直和自己的性格作斗争。到今天，我都41岁了，我觉得自己到了必须妥协，和生命和解的时候。虽然我的余生可能依然活的缺乏安全感，但至少可以不那么纠结了。

我们一直生活在一个网中，一个童年编织的网中，终其一生不自由。

我妈怀我时才21岁，时间一长，她发现很多人比我爸好。她跟我爸收留的小弟有了私情，要死要活地追求真爱，因为男孩家里反对，这事没成。我爸包容她，多年间换来不断的背叛。

有句话是这么说的，父母对孩子最好的爱就是两个人相爱。而因为我妈好高骛远看不上我爸，自然不会对我多好。她不间断地恋爱，被抛弃，再恋爱……或许是情感上的不顺心，导致她对家人十分极端。

三四岁时我不愿把宠物借给熊孩子蹂躏，她直接夺走踩死在我面前。小学二年级我刘海长眨眨眼睛，她骂我这样子是勾引男人把我门口柱子上打。得到过她的许可在街上玩半个小时，回来后她却说我不知道回家，拿菜刀追砍我，追到后把我往河里推，让我死了算了。

还好，老师都很疼我，我虽有点特立独行，但同学对我很好。我爸是个很温柔的人，教我坚强乐观，所以我从未因为那些不愉快的经历放弃过自己。

爸爸，老师，同学是我人生中的星星，日子再苦，回到学校我也会忘记烦恼。被我妈打骂，爸爸哄两句就能好。

后来这些星星一颗接一颗地熄灭了，一次我妈打骂了我几个小时，我爸劝阻她，她拿了存折离家出走，路上遇到我爸的朋友，两人就私奔去了外地，三个月后花光了钱才回来，我妈回来就到对方家里逼婚，被人全家老小打出门。

我爸处理了烂摊子后把我托付给爷爷奶奶心灰意冷地走了。我妈逼婚无望又回到我身边带我，失意的女人喜怒无常，那是我战战兢兢的几年。

后来我妈给我爸认错，我爸回家，我们过了两年快乐的时光。那时我有很多朋友，有老师的器重，每到周末回家，都能看到我爸为我精心准备的饭菜。我妈满意我的成绩，很少责骂我，并且她跟我爸看起来相敬如宾，这让我感到安心。

幸福短暂，我上市重点高中后，由于身边优秀的人太多，我不再是全校范围内拔尖的，也就班级3～5名的水平，我妈开始像从前一样刻薄地对我说话，或者说应该用咆哮来形容更为合适吧。

这还不是最糟糕的。因为家境不好和特立独行，不知道什么时候起我沦为了别人口中的笑料，大家编排出了种种可笑的故事聚在一起取笑我。

笑我家境不好还自命不凡，奇丑无比却觊觎帅哥。

我经常看见自己的名字出现在学校论坛，那样的刺眼。

爸爸让我别看了，我却不受控制地浏览那些讨论我的网页，方寸大乱。

入学也在半年，和同学的感情并不深厚，原先的普通朋友怕被波及一一离开了我。

我失去了所有朋友，原先器重我的老师也觉得我肯定是性格有缺陷。她和我爸爸了解情况，听说我喜欢看恐怖片，便觉得我有严重的心理缺陷，很阴暗。

除了我妈，过去我听到的都是别人夸奖我的话，优秀，漂亮，聪明……那几年，我听到的都是贬义词。我妈说我是废物，垃圾。同龄人说我奇葩，脑残。老师虽不说，我已经感受到了她对我的看法，我爸爸看起来也对我很失望的样子。

我的星星终于熄灭得一颗都不剩。

我被各种陌生的校友在学校拦截，追赶，辱骂，我妈说肯定是我不好。可是，我连认都不认识那些人。

我被一个看起来浑身散发着钱的味道的女孩子在学校拦截打耳光，一打几十个。人们常常看着那些受欺负的视频疑惑道：打回去啊，怎么不还手啊？

只有我知道，没有被爱过的孩子，向来低人一头，即使被打也没勇气躲开。

我爸看到我红肿的脸，追问原因。本来我不想说，因为我知道我的爸爸社会地位肯定没有对方爸爸高，说了也是白说。可是他一直问，我只好说了。他来学校要给我讨公道，此时我的学习成绩早已不复当初，我一点自信和底气都没有。

那时我还是抱有一点点希望的，幻想我爸爸可以据理力争。可是看到他和校长卑微恳求的样子，我的心都要滴出血了，宁愿他从不知道，也没来过。

“那个女孩不承认自己打了你。是爸爸没用，没能力保护你。”

我早知道会是这样，让她受到惩罚终究是我的幻想。

不久后出现了一个男孩子，他说他爱我，会永远保护我。我受够了苦难，终于有个人愿意分担。其实不用分担，陪伴就好，至少不再是一个人了。

他提出上床，我拒绝了他。他说我不是真的爱他，所以不会再陪着我了。

我本习惯黑暗，如果不曾见过光明。

我想紧紧地抓住他，我给了他我能给的全部，可是几天之后他还是离开了我。我后知后觉地了解到，原来这个人并不是我认识的那样，我也不是第一个受害的姑娘。

我开始不断地谈恋爱来寻求所谓的安全感，但寄人生希望于他人本就是件悲哀的事，在那种状况下遇到的没有好人。

我觉得自己完全陷入了混乱，我不明白我到底做错了什么事导致这样众叛亲离的局面。

校友知道我有恋爱史后，我的罪名多了一条：私生活混乱。

从那以后我发现他们吐槽我的文字变得更加的不堪入目，会把我形容成一个妓女，精品佛是世间最为肮脏的人。

其实看到他们那样说我的时候我并没有愤怒的情绪，只有麻木的悲凉。比这更刺耳更伤人的话，我从最亲的人口中从小听到大。

高二我用煤气自杀一次，因此被舅舅安排看心理医生，药物治疗。那个时候抑郁症有点严重，一边吃药一边被刺激着。在家被我妈成天谩骂，说怎么可能有抑郁症，你这是矫情病。在学校被各种取笑，人身攻击。

我在附近学校交了一个朋友，经常推心置腹地聊天，互相倾诉，我想，曾经我们是有把对方当成最好的朋友的。后来他从别人的口中知道我那个鼎鼎有名受欺负的人，一开始他回复别人：不会吧？我觉得她很好，不是你们说的那种人。

半个月后，他站在了霸凌者那边，并成为了举足轻重的人物。他知道我太多心事，隐私，他比别人更容易伤害到我，他清楚我的弱点在哪里。

到如今，他从朋友变成霸凌者九年了，仍然在跳。很多人已经不再说话，他反倒是中伤得最卖力的那个。

高中大部分的时间，我的大脑都处于混乱之中，遭遇和药物让我无法正常思索。如果有人说爱我，我就效果牢牢抓住他，最后往往一地鸡毛。如果有人想要跟我做朋友，我会觉得对方是上帝，告诉他我的所有烦恼，恨不得把隐私全揭出来表达自己的真心。

那段时间我基本处于亲近我的人让我做什么，我就做什么的状态，我怕不照做，“爱”我的人就会离开我。尽管我知道有的朋友其实有非分之想，可我哪里还顾得上这么多，就算对方动机不纯，只要愿意做我的朋友就好。

好几个“朋友”假意对我抱以善意，套取我的秘密，隐私，转身就到处张贴作为谈资。我的照片我的私密照被所谓的朋友传得到处都是，我吃了几十片精神类药物自杀未遂，学校那些人说我这是为了博取关注。

后来我退学了，那会我状态真的特别差，无人的时候都在哭，晚上都是哭着睡着的。白天被我妈逼去打工，说家里不养闲人。

这时候一个女孩加我说同情我的遭遇，她很理解我，想做我的朋友。我再次把所有心事都告诉她，发工资那天请她吃饭。我不玩微博，不知道她全程拍我照片在微博上给校友直播取笑。

后来我高复，高考离开了这个地方，大学里遇到了一群很好的朋友。知道我在这所大学的校友来我大学的贴吧发了很多中伤我的帖子向我的新校友科普我，好在我大学的同学没有像高中同学一样跟着取笑，而是站在我身前维护我，大学贴吧的吧主是我刚来学校就结识的学姐，那些人身攻击的帖子刚发出来就会被删帖封号，高中校友发了十来次，次次被删，觉得无趣就放弃了。

其实当时我还是受到冲击了的，那些恶毒的话太过伤人。本以为离开了那所高中就可以摆脱曾经的伤痛，原来它们不曾想放过。

时间真的很快，距离我念大学都已经过去七年了，直觉用以为才两三年。如今的性格已经大为不同，我也不知是在何时悄然改变，有时想想，会怀疑夺舍是否真的存在。我现在自信得很，性格强势，很有主意。我和原生家庭断绝了关系，和高中恶臭校友正面刚，很难再有什么事难住我，遇到困难会冷静地找方法而不是团团转和消极。来自地狱，又何惧地狱？没有什么会比过去更糟了。刚认识我的人，看我说以前的事估计会觉得我在开玩笑，因为我看起来太刚了，完全不是那种会受欺负的人。

天再黑，总有天亮的时候。所以啊，遇到再多不顺心的事，都别轻易放弃，路还很长。

——————

是真事，匿名了。

水果店里，一个小男孩跟着爸爸妈妈在买水果。

妈妈在扫视哪里的水果最好最划得来时，小男孩用他小小的弱弱的的声音指着货架上的柠檬跟妈妈说：我要买一个柠檬。

妈妈瞬间爆炸：你吃个鬼吧吃柠檬？啊？！吃了没丁点用的东西吃它干嘛？我看你是发神经！一天天地只知道吃！

爸爸听到妈妈的话马上赶过来，恶狠狠地说：我怕你是个神经癫子，没点屁用！别再哼哼唧唧小心我揍你！

男孩迅速低下了头，用更小的声音似乎是自言自语地说：柠檬很好呢，柠檬还可以用来泡茶……

周围的看客都笑了，我却眼眶泛红，曾经的我就是这样的小男孩啊。

问过很多朋友，他们都说如果有时间飞船，他们最想回到的过去是童年。

可于我而言，童年一点都不美好，刻在记忆里的都是饥寒和贫穷。

之前在《贫穷会对人的身心造成多大的影响？》写过与贫穷为伍之人的一些感受，在《你下地干农活，有什么值得说的经历？》写过农活的艰辛，但令人印象深刻的童年的贫穷，又何止于此。

1、原先我们那边农村住的是瓦房 ，瓦片质量参差，过段时间总会坏掉一些，所以一般都需要不时换换破瓦，三年一小修，十年一大修。

小学三年级我爹去世之后，苦于没钱买瓦，所以瓦片坏了就只能任由房子漏雨。小时候外面下小雨，屋顶就滴水；外面下大雨，楼上就下小雨，所以一到下雨就要锅碗瓢盆全部动员起来接漏。

开始一两年，屋顶只是局部漏雨。这里漏雨了，就把床搬到不漏雨的地方；后来几年，家里到处都漏雨，已经漏到没有一块可以干燥放床的地方，有时候梦见自己掉水里了，脚冰凉，醒来发现原来是床尾漏雨了。

于是我妈想了个办法，在床顶搭个架子，覆上薄膜，漏进来的雨就只会在薄膜上，早上起来再把压在床顶上的水掀到盆里倒掉。这样虽然雨打薄膜整夜都吵，但总好过一直被雨淋。

那时，除了接漏，人还不能闲着，因为外面的水会渗进一楼的堂屋，一下雨就得不停地舀水倒到外面的排水沟里，才能保证家里不会水漫金山。有时候夜里下雨，早上起来屋里的水就有10多厘米深，赤着脚，淌进去把水舀干才能去上学。

这样的生活，一直持续到我高中毕业，那时哥哥年长了，打工赚了换瓦的钱，才结束了家中看瀑布的生活；而且还把堂屋用水泥糊好了，再也不会渗水。

2、那时人和猪，还有牛，是住一起的。猪住在猪圈里，牛住在牛圈里，人睡在楼上。

所谓猪圈，就是木栅栏圈出来的，为了方便猪睡觉，在里面垫了干的松针、树叶和稻草。但猪拉屎拉尿都在里面，所以等猪把旧的干草都堆满了屎尿，再给它垫一层新草。等一个月之后圈满了装不下了，再把被粪沤烂了的草搬到屋外的平地上堆成垛，发酵农家肥。

牛圈也一样。

可想而知，这样的房子，一年到头都浸泡在猪和牛的屎尿味里，特别我们家的房子会渗水，水加屎尿发酵起来更不得了。

尤其夏天，苍蝇成群结队。

不仅臭，而且还吵。牛基本是不怎么睡觉的动物，整夜需要吃草，堆在它面前的草吃完了，它就开始用牛角撞栅栏——“叮咣”“叮咣”“叮咣叮咣”，一直到把人吵醒给他添草为止。猪也是，到早上四五点就饿得直哼哼。

所以那时候的大多数生活日子，夜里不是被牛吵醒，就是被猪哼醒，醒来鼻子吸进来的第一口空气，就是充满臭味的。

后来一直到上大学，我兼职赚了钱买了水泥，在家外面的小房子给猪重新修了圈，耕田的牛也被相对普及的拖拉机给取代了，屋里才没了吵闹和臭味。

3、从小学三年级开始穿的衣服裤子，大部分都是姑妈家的表哥淘汰下来的，一直穿到补丁打了两三层才舍得扔。

那时也没有内裤穿，一直到初二都没有。

那时的裤子，裤裆的地方大多扣扣子。

有次正在上数学课，我正靠着听课，抢着回答老师的问题。突然眼睛往下一瞥，发现裤子上有个肉色的东西——咦！明明是深蓝色的裤子，怎么会有肉色？

紧接着我突然意识到，那是我的鸡鸡！他就这么未经允许钻了出来！！

我赶紧把它塞了回去，然后左右后到处看，左边的同桌和右边隔壁组的两个男生，都在跟着老师念黑板，肯定是没看到。右后一排的那个女生为什么要低着头看抽屉？是不是发现我鸡鸡出逃，觉得我太不要脸了，所以故意低下的头？

那时的心情，羞愧中夹杂着屈辱，几乎要哭出来。

本来和那个女生就没说过话，以前知道她性格不爱说话，所以并没有往心里去；但自从那事以后，每次见到她我都以为她在故意回避我，而且我断定她是因为看到我露鸡鸡觉得我恨可耻，所以才回避我。

后来很多年，每当想起这件事，特别是想到那个女生对我的鄙视，就觉得心生悲凉。

后来大二的时候，有次回家，在路上遇到她，发现曾经羞答答的少女，出落得容颜姣好，举止大大方方，老远就和我打招呼、叙旧，可我想到的第一件事，还是当年那件。

我很想问问她，你当年是不是看见了？但终于还是没开口，因为怕被打。

不过那次见到她，我就慢慢释怀了。

4、高中时候，家里插秧，秧苗先从村南的山沟里拔好扎成捆挑到家里，到了插秧那天，再把秧苗从家里挑到村西四五公里远的稻田里插。

以前这些事情都是大人做，那年我15岁，觉得自己长大了，五一劳动节回家就要自己挑。

肩膀嫩，加上不会挑，一天三四趟下来，肩膀磨得生疼。晚上回到家脱衣服，才发现肩膀磨破了，出了血又干了，衣服都嵌进了肉里，一扯又流血，比白天被磨的时候还疼。

那天晚上我做了梦，梦见我喜欢的那个姓盛的姑娘，就坐在我旁边跟我说话，她不经意碰到我肩膀，很疼，但觉得能被她摸到很开心，就忍着没告诉她。那次梦里她穿了一件真正红色的衣服，这是我记忆中为数不多的彩色的梦。

那时明明不擅长干农活，可只要有活，多苦多累我都尽量参与进去，插秧的时候插秧，种土豆的时候抡锄头，收稻的时候动镰刀，掰玉米的时扛口袋包……没一样落下。

那时最讨厌的农活，一个是到烤烟地里给烟叶掰岔芽，这样能让可以卖钱的烟叶子长得更肥大。烟的植株比人还高，炎热的夏天挡着完全没风，而且有一种非常粘的东西会粘在手上、身上、头发上，几个小时之后眼睛都会被黏住，白天在烟地里干活，晚上回家要用洗衣粉才能把头发上的烟垢洗干净。

另一个是薅草，就是跪在水田里，把长在稻谷之间的杂草拔掉，一跪就是一整天，整个膝盖泡在水里。之后很多年，一到天气回潮的时候，膝盖就会隐隐作痛，都是那时烙下的。

5、小时候其实根本不知道家里到底有多穷。

第一次真切感受到，原来自己小时经历的已经算是赤贫，是援藏的时候，跟着广州电视台的去到藏民家里，正如我小时候的生活一样，人畜共住、苍蝇漫天、衣衫褴褛。看着那个年仅五旬的男记者难过眼泪啪嗒啪嗒往下掉，我才知道，原来儿时的贫穷那么严重。

第二次是2013一个咸阳农村的女孩子跟我回家，去之前说在那里玩个把星期，结果到晚上直哭：“你说你们家农村很穷，我以为再怎么穷，也就跟我们那边最穷的农村一样，没想到那么穷！”

第三次是2016年的时候，网上一个帖子火了，说一个女孩子跟男朋友回家，男朋友家只做了一条鱼招待，上一顿的剩菜居然还端上来，再就是筷子都不知道用了多久，黑漆漆的。她发了图，确实如她所说，昏暗破旧的家里，一切都笼罩着烟熏火燎的颜色。

后来这个新闻被证明是炒作，但其实文字和图片里呈现的就是我小时候家的样子，让我震惊的是，这样能在招待客人的时候端上一条鱼的“盛宴”，完全被当做了不礼貌，很多人指责带她回家的男孩子——再穷的家，即使没钱刷新下家里，哪怕买张新桌子、换换碗碟和筷子的钱总是有的吧？根本就是男孩子不用心。

只能说，他们根本无法想象一个人的家里可以穷到一年四季吃土豆，也想象不到饭桌上加条鱼、中秋季有月饼这些他们看起来理所当然的事，像我一样的孩子，需要从小学等到高中毕业。

有人曾说，你那不是穷，是智商低，我高中时也和你一样穷，但我帮同学做作业赚外快，过得很滋润——他可能不知道，我们那时的县城高中，大多都是农村来的穷孩子。

6、其实我一直很佩服陶渊明，因为他可以把“草盛豆苗稀”和“带月荷锄归”这么辛苦的事情写出诗意。至少于我而言，我不逃避农作，但并没有热爱过，只是觉得自己是家庭的一份子，需要尽力帮我妈分担。

甚至可以说，害怕农活，成了我高中叛逆期不想上学又乖乖滚回学校的重要原因。

后来有次跟朋友讨论起微博上很火的李子柒，在她的视频和镜头里，农村的生活比诗和画更美。朋友说好羡慕这样的农村生活，我跟她说：“你应该没在真正的农村生活过吧？”

她说：“确实没有！”

我说：“真的在农村生活过的人，如果不是没办法，没有人愿意一辈子困在土地上。过来人想说，真的太辛苦了！”

她说：“好吧，看来李子柒这个是美化过的。”

“不仅是美化过，而且你看她把每个镜头都拍得这么精致，同一个动作至少需要在镜头下重复四五遍，而且后期需要反复调色、美化；不说别的，单看她的手——真正长期干农活的人，手绝对不可能保养得那么嫩，能保养这么好，干一分钟的农活，恐怕得花几个小时修复、保养。”

人家总说，最讨厌农村的，往往就是像我这样从农村走出来的人。有人说，农村出身的人都有原罪，因为饮水不思源，走出农村之后要么到处揭农村的疮疤，要么居高临下却脚不沾地地怀念故乡。

可除了黑和怀念，我还有别的可做？

在城市待得久了，会慢慢忘却，有时候梦见故乡人和故乡事，依稀觉得自己还是少年，醒来发现时光早已久远，床上躺着的不过是一个大腹便便的中年男子。

一声叹息。